Le détective Paul Quinson n'écrit pas, bien sûr que non, quelle idée ! Alors pourquoi a-t-il entretenu Bouilloux dans l'illusion qu'il s'attelait, en sus des enquêtes, à la rédaction d'une œuvre immense ? Et pourquoi a-t-il promis de lui en donner lecture aux premières vacances ? Certes, il n'avait pas l'intention d'accorder le moindre congé avant longtemps, mais c'était sans compter l'égarement d'une fin de banquet arrosé : « Charlotte, à l'occasion de votre mariage, j'offre une semaine de relâche pour tout le monde !... ». Maintenant, plus moyen de se dérober, il lui faut tenir parole et jouer dans une comédie littéraire de laquelle il ne sortira pas indemne.